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I. L’ami comme  un ‘autre soi’   
 
Aristote aime réitérer que, dans l‟amitié vertueuse, l‟ami est un autre soi-même (allos 
autos).1  L‟oxymoron est d‟autant plus déroutant qu‟Aristote ne le perçoit pas comme tel.  
C‟est, au contraire, à titre de prémisse qu‟il l‟invoque souvent dans les raisonnements 
développés aux livres VIII et IX de l’Ethique à Nicomaque et au livre VII de l‟Ethique à 
Eudème.   
 
D‟un point de vue grammatical, allos autos est une bien curieuse expression.  
L‟absence d‟article devant autos montre qu‟il s‟agit d‟un pronom réfléchi (ipse) plutôt 
que démonstratif (idem).  Mais ce pronom réfléchi se trouve ici faire office de substantif 
puisqu‟il sert de référent à allos.  Certes, comme l‟a noté Bonitz, il arrive qu‟Aristote 
omette de préciser le nom qu‟autos sert à qualifier.  Mais, dans ces cas-là,  le nom en 
question désigne une notion universelle que le contexte supplée aisément.  Or, tel n‟est 
pas le cas dans l‟expression qui nous occupe.  En effet, non seulement le contexte est 
muet sur le référent de autos, mais la notion désignée par ce terme se trouve elle-même 
qualifiée par un adjectif, à savoir allos.  Nulle part ailleurs le Stagirite n‟a aussi 
radicalement substantivé autos.                
 
D‟un point de vue philosophique également, l‟expression allos autos fait problème.  
Les éthiques modernes de l‟amour et de l‟amitié, ancrées comme elles le sont dans une 
conception du soi unique par définition, prescrivent que l‟aimé soit respecté et chéri dans 
son absolue singularité.  Montaigne exprime cette conception lorsqu‟il dit de son amitié 
avec Etienne de la Boétie : « Je l‟aimais parce que c‟était lui et parce que c‟était moi ».2  
                                                 
1 E.E., VII.12, 1245a34-35 ; E.N., VIII.14, 1161b28-29 ; IX.4, 1166a32 ; IX.9, 1169b6-7 ; IX.9, 1170b6-7. 
Voir aussi M.M. 1213a23-24. 
2 M. de Montaigne, Essais, 28. 
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Bien qu‟elle soit souvent répétée, cette formule n‟en est pas devenue un poncif pour 
autant.  Si elle continue de nous frapper par sa justesse et sa beauté, la raison en est 
qu‟elle correspond à nos propres intuitions sur la nature de l‟amitié et sur les exigences 
morales que celle-ci entraîne.  Singuliers dans leur „moi‟ respectif, Montaigne et La 
Boétie se trouvaient, au dire de Montaigne, unis par une « force inexplicable et fatale ».      
 
Or cette conception s‟inscrit en faux contre une théorie qu‟Aristote dut bien 
connaître.  Dans le Banquet de Platon, comme l‟on sait, Diotime préconise la 
dépersonnalisation progressive et totale de l‟objet de l‟amour, amour qu‟elle ne distingue 
pas foncièrement de l‟amitié.  La valeur de l‟amour, enseigne-t-elle, est directement 
proportionnelle au degré d‟abstraction de son objet.  Aux marches ultimes de la scala 
amoris qu‟elle décrit, l‟amour porte, en effet, sur des entités impersonnelles, telles les lois 
ou, mieux encore, sur la Forme du Beau elle-même.  Dans un article justement célèbre, 
Gregory Vlastos a montré combien cette conception platonicienne de l‟amour va à 
l‟encontre des mentalités modernes et contemporaines.3   
 
Sans doute pourrait-on chercher à discerner l‟influence de Platon dans la conception 
aristotélicienne de l‟amitié vertueuse comme la confluence du « soi » des amis « selon la 
vertu » (kata tēn aretēn).  Plutôt que de comprendre l‟élève par le maître, cependant, les 
exégètes, pour la plupart, préfèrent les opposer.  Ainsi, par exemple, Martha Nussbaum, 
dans The Fragility of Goodness, félicite Aristote d‟avoir su décrire ce que Platon n‟avait 
pu ni expliquer ni apprécier, à savoir le rôle de la subjectivité dans la formation de la 
relation interpersonnelle.4  Par ailleurs, en plaçant l‟amitié selon la vertu  au centre de son 
éthique, Aristote, d‟après Nussbaum, a reconnu la richesse morale, pour l‟individu 
comme pour la cité, d‟associations délibérées entre personnes privées qui, jusqu‟à leur 
rencontre, pouvaient bien n‟être unies ni par le sang ni par des engagements, pris avant 
leur naissance, telle la xenia.  
 
Ce type d‟interprétation met l‟accent sur les aspects spécifiquement éthiques de la 
philosophie aristotélicienne de l‟amitié et en démontre la parenté avec les conceptions 
modernes, selon lesquelles l‟amitié est une relation essentiellement privée entre individus 
                                                 
3 „The Individual as an Object of Love‟ dans Vlastos (1973 et 1981). 
4 M.C. Nussbaum (1986), p. 364-369. 
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singuliers5.  Mais s‟il convient ainsi de souligner la modernité du Stagirite, il ne s‟agit pas 
pour autant de dénaturer ses vues pour en démontrer la proximité aux nôtres.  Plus 
particulièrement, il ne faut pas oublier que la définition aristotélicienne de l‟ami comme 
un «autre soi-même » se trouve en flagrante contradiction avec la formule que Montaigne 
rendra célèbre quelque vingt siècles plus tard.  En effet, faire de l‟ami un autre « soi-
même » ne revient-il pas précisément à bafouer son individualité et à passer outre sa 
fondamentale altérité ?  Sous couvert d‟une séduisante rhétorique, la formule de « l‟autre 
soi-même » ne cautionne-t-elle pas, en effet, un narcissisme élargi et moralement 
suspect ? 
 
Certes, l‟on pourrait tenter d‟aseptiser la formule de l‟«autre soi-même » et de 
l‟interpréter comme une pieuse platitude, héritée peut-être d‟anciennes conceptions de 
l‟amitié qu‟Aristote aurait pu tirer d‟Homère, d‟Hésiode ou même des Pythagoriciens.  
Pour intéressantes qu‟elles soient, de telles spéculations historiques n‟ont qu‟une valeur 
explicative limitée.  Elles ne sont guère susceptibles de nous éclairer sur la signification, 
dans l‟œuvre du Stagirite, du concept de l‟ami comme un autre soi-même, ni sur sa portée 
dans les très longs développements consacrés à l‟amitié dans les traités d‟éthique.  Pour 
comprendre comment et pourquoi Aristote en vint à doter l‟amitié vertueuse du privilège 
de transcender l‟étanchéité du soi, mieux vaut donc se tourner vers le corpus lui-même et 
chercher à y identifier l‟arrière-plan philosophique de la conception aristotélicienne du 
soi.  Or il se trouve que la théorie de la perception sensible dans le traité De l’âme et 
l‟analyse de la notion d‟amour de soi dans l‟Ethique à Nicomaque reposent, toutes deux, 
sur une conception du soi.  Hélas, cette conception n‟est pas la même dans les deux 
traités : implicite et descriptive dans le premier contexte, elle est explicite et normative 
dans le second.6       
 
Tournons-nous, en premier lieu, vers le traité De l’âme.  Une lecture en filigrane des 
développements qu‟Aristote y consacre à la perception sensible révèle une constellation 
de notions apparentées.  A ces notions, la langue philosophique moderne a donné les 
                                                 
5 Elle se trouve aussi défendue, en des versions considérablement moins élaborées, par R. Flacelière (1960), 
pp. 166-69 et P. Huby (1967), p. 62. 
6 L‟adjectif “descriptif” est ici usité au sens rendu courant par la prépondérance de la philosophie 
analytique en éthique.  Dans cette tradition, “descriptif” sert à désigner tout élément linguistique 
(proposition, énoncé ou phrase) ou théorie dont le propos est de présenter des états de fait sans porter sur 
eux un jugement de valeur.  Ainsi s‟oppose-t-il à “normatif”, qui est ici usité en son sens philosophique 
courant, attesté dans le dictionnaire de Lalande.    
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noms de conscience, d‟identité du moi et d‟aperception.  Certes, le recours à des concepts 
modernes pour interpréter d‟anciens textes entraîne un sérieux risque d‟anachronisme.  
En revanche, l‟identification de continuités de problématique est une tâche exégétique 
légitime puisqu‟elle permet à la fois le tracé de parallèles entre l‟ancien et le moins 
ancien et l‟identification d‟absences conceptuelles dans l‟un ou dans l‟autre domaine.  
Mais si l‟entreprise est légitime, elle est également délicate.  Toute absence conceptuelle 
ne doit pas être interprétée comme un manque.  Toute continuité, tout développement 
même de problématique ne doivent pas être interprétés comme autant de signes que 
l‟antérieur ne fut que balbutiement destiné à acquérir rétrospectivement son sens plein.   
 
Aristote lui-même, il est vrai, n‟applique guère ces principes d‟hygiène exégétique.  
Mais, saisissant au vol la rarissime occasion de faire mieux que « le maître de ceux qui 
savent », tournons-nous vers l‟analyse de la coordination du divers sensoriel qu‟il 
présente dans le traité De l’âme.  Tentons, plus particulièrement, de cerner la notion de 
soi qui pourrait s‟y trouver, ne fut-ce que de façon implicite.       
 
 
II.  Sensation et conscience de la sensation 
 
L‟examen de la perception sensorielle (aisthēsis) en général et la discussion des 
problèmes qu‟elle soulève occupent une place importante dans l‟économie de ce traité.  
Aristote reconnaît aux sens trois capacités : réceptive, discriminative propter se et per 
accidens, et réflexive.  Chaque organe sensoriel, enseigne-t-il en premier lieu, subit une 
altération lorsqu‟il est mis en présence d‟un objet sensible appartenant au registre qui lui 
est propre : 
Ainsi, la cire reçoit la marque de la bague sans le fer et l‟or ; et elle prend la 
marque de l‟or ou celle du bronze, mais pas en tant qu‟or ou bronze.  De 
façon analogue, chaque fois que le sens perçoit, il pâtit de ce qui a une 
couleur, une saveur ou une sonorité (II.12, 424a19-23, tr. R. Bodéüs, 
modifiée).   
Du fait même de cette affection, le sens est en position de juger des différences sensibles 
dans les objets qui lui sont propres.  De tels jugements sont infaillibles (II.6, 418a12), 
mais leur contenu propositionnel est modeste :  
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…chaque sens (aisthēsis)… juge (krinei) des différences que présente ce 
sensible qui lui est assujetti.  Si, par exemple, la vue distingue le blanc et le 
noir, le goût, par contre, distingue le doux et l‟amer, et il en va de même pour 
les autres cas. (III.2, 426b8-12, tr. R. Bodéüs, modifiée) 
La fonction discriminative qu‟Aristote assigne aux sens inclut également l‟identification 
per accidens de la nature et des propriétés de l‟objet perçu.  Ainsi, en percevant le blanc, 
l‟on pourrait percevoir accidentellement le fils de Diares qui se trouve lié au blanc que 
l‟on perçoit (418a20-23).  Ce que de tels jugements associatifs gagnent sur les précédents 
en contenu propositionnel, ils le perdent en infaillibilité :      
…il [le sens] porte, à titre second, sur le sujet auquel appartiennent 
accidentellement les sensibles en question et, sur ce point, il est déjà sujet à se 
tromper (III.3, 428b19-21). 
La troisième fonction qu‟assigne Aristote aux organes sensoriels se rapporte plus 
directement à notre propos.  Chacun des sens, laisse-t-il entendre dans le passage 
dialectique compris entre les lignes 425b12 et 426a27, possède la capacité d‟aviser de son 
opération le sujet percevant.  Ainsi, par exemple, est-ce par la vue que nous sentons que 
nous voyons.  En des termes qui sont postérieurs à Aristote, nous exprimerions la même 
idée en disant que les organes sensoriels, tels qu‟il les présente, fournissent directement 
au sujet percevant la conscience de la sensation reçue sur le registre en question.  
Constatons d‟emblée que la transposition de cette thèse dans le langage moderne de la 
conscience suffit à en faire apparaître l‟étrangeté par rapport aux théories ultérieures qui, 
dans l‟ensemble, présentent la conscience comme une instance supra-sensorielle et 
centrale.  Sans doute se peut-il qu‟Aristote lui-même ait été sensible au caractère 
problématique de cette thèse.  Toujours est-il que, parant aux objections qu‟il anticipe, il 
s‟engage dans une discussion dialectique dont l‟objet est de prouver que c‟est bien par la 
vue que nous sentons (aisthanometha) que nous voyons, par l‟ouïe que nous sentons 
(aisthanometha) que nous entendons etc.  Loin d‟être limitée au traité De l’âme, cette 
thèse se trouve également défendue dans le De Somno et Vigilia (455a17-21).   
 
Relevons d‟ores et déjà la plasticité du verbe aisthanesthai et de ses dérivés dans la 
langue d‟Aristote.  Dans les passages cités ci-dessus, en effet, ces termes servent à 
exprimer non seulement la fonction sensitive et la double capacité discriminative des sens 
propres, mais également la prise de conscience, par le sujet percevant, de l‟opération des 
sens en lui.  Mais l‟usage aristotélicien d‟aisthanesthai est plus complexe encore que ces 
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passages ne le laissent voir.  Ainsi, dans l‟Ethique à Nicomaque, Aristote élargit la 
dénotation d‟aisthanesthai en lui faisant désigner l‟opération d‟une faculté qui permet au 
sujet percevant de s‟appréhender lui-même comme tel.  Au cours d‟une démonstration 
longue et complexe dont le propos est d‟établir que l‟amitié est nécessaire au bonheur du 
vertueux, Aristote écrit  :       
ὁ δ᾽ ὁρῶμ ὅτι ὁρᾷ αἰσθάμεται καὶ ὁ ἀκούωμ ὅτι ἀκούει καὶ ὁ βαδίζωμ 
ὅτι βαδίζει, καὶ ἐπὶ τῶμ ἄλλωμ ὁμοίως ἔστι τι τὸ αἰσθαμόμεμομ ὅτι 
ἐμεργοῦμεμ, ὥστε ἂμ αἰσθαμώμεθ᾽, ὅτι αἰσθαμόμεθα, κἂμ μοῶμεμ, ὅτι 
μοοῦμεμ, τὸ δ᾽ ὅτι αἰσθαμόμεθα ἢ μοοῦμεμ, ὅτι ἐσμέμ (τὸ γὰρ εἶμαι ἦμ 
αἰσθάμεσθαι ἢ μοεῖμ), (E.N., IX. 9, 1170a29-b1) 
 … si celui qui voit sent qu‟il voit, celui qui entend qu‟il entend  et celui qui 
marche qu‟il marche, et si pour les autres activités aussi, il y a quelque chose 
qui sent que nous y sommes engagés, il s‟ensuit que, quand nous sentons, 
nous sentons que nous sentons, et, quand nous pensons, nous sentons que 
nous pensons.  Si, par ailleurs, sentir que nous sentons ou que nous pensons 
est sentir que nous sommes (car être consiste à sentir et à penser)… 
(1170a29-30, c‟est nous qui traduisons). 
Dans ces lignes, aisthanesthai dénote indubitablement la conscience de soi.  
 
De l‟examen des textes cités ci-dessus, il est justifié de conclure qu‟Aristote ne se fait 
pas scrupule d‟user du verbe aisthanesthai et de ses dérivés en quatre sens différents que 
le contexte permet généralement de distinguer sans trop de difficultés.  S‟il est vrai, 
comme l‟a fait remarquer C.H. Kahn7, que le grec de l‟époque d‟Aristote n‟avait pas de 
verbe correspondant exactement à notre « avoir conscience », le fait est qu‟Aristote 
suppléa à ce manque en étendant le champ sémantique d’aisthanesthai jusqu‟à lui faire 
désigner ce que nous appellerions la réflexivité de la conscience.8  
 
 
                                                 
7 „Sensation and Consciousness in Aristotle‟s Psychology‟, dans J. Barnes, M. Schofield and R. Sorabji 
(1979). 
8 Le fait que Plotin, pour ne citer que lui, dispose de plusieurs termes (antilepsis, parakolouthesis et 
sunaisthesis) pour désigner la prise de conscience, par le sujet percevant, des données de la sensation, suffit 
à suggérer l‟ampleur de l‟évolution du vocabulaire philosophique en ce domaine. 
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III.    Le soi comme outil descriptif : le jugement de perception 
 
Cette quatrième acception d‟aisthanesthai n‟est pas, comme telle, attestée dans le traité 
De l’âme.  Néanmoins, comme en fait foi le deuxième chapitre du livre III de ce traité, 
Aristote désigne parfois par ce verbe et par ses dérivés l‟opération d‟une instance 
sensorielle de coordination et de jugement.  La fonction qu‟il assigne à cette instance 
n‟est pas sans rappeler la description qu‟il donne, dans l‟Ethique à Nicomaque, de 
l‟appréhension, par un sujet percevant, de son être propre.  Elle ne lui est toutefois pas 
identique.  Voyons pourquoi. 
 
Aristote vient de proposer une explication destinée à rendre compte de l‟opération des 
organes de perception, considérés séparément les uns des autres.  Il se tourne alors vers 
deux problèmes connexes.  Pour expliquer, d‟une part, la perception des sensibles dits 
« communs » (mouvement, repos, nombre, figure, et grandeur)9, dont la nature est d‟être 
perceptible par plus d‟un organe sensoriel, il introduit, en 425a27, la notion de 
« perception commune » (aisthēsis koinē).  Cette dernière, laisse-t-il entendre, est une 
puissance perceptive qui se trouve présente dans chacun des cinq sens propres.  Pour 
expliquer, d‟autre part, les opérations de discrimination et de coordination de données 
sensorielles émanant de divers sens, il invoque une instance unitaire de discernement 
(426b14-21).  Hélas, pas plus dans ce chapitre qu‟ailleurs, il n‟identifie explicitement 
cette instance.  Il précise toutefois que, eu égard à la nature sensorielle de ses données, 
elle ne peut qu‟être elle-même un sens (aisthēsis) :   
Mais, dès lors que nous discernons aussi le blanc et le doux et chacun des 
sensibles par rapport à chaque autre, c‟est qu‟un moyen quelconque nous 
permet encore de sentir (aisthanesthai) cette différence.  Ce moyen est donc 
nécessairement un sens (aisthēsis) puisqu’il s’agit de différences sensibles 
(aisthēta). (III.2, 426b12-15, tr. R. Bodéüs ; c‟est nous qui soulignons) 
 
La nature de l‟instance de discernement, que postule ici Aristote, a été fort débattue.  
Faut-il l‟identifier avec l‟ultime organe sensoriel (eschaton aisthētērion), qu‟il nie être la 
chair (426b15-17) mais identifie parfois avec le cœur ?  Ou s‟agit-il de la « perception 
commune » (aisthēsis koinē) qui permet l‟appréhension des sensibles communs ?  Plutôt 
                                                 
9 II.6, 418a17-20 
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que de spéculer sur ce qu‟Aristote n‟a pas dit, prenons note de ce qu‟il a dit pour  
caractériser cette mystérieuse instance.  Il la présente comme fondamentalement 
différente des sens individuels.  Nonobstant sa nature sensorielle, unitaire et indivisible, 
dit-il, elle ne constitue pas un sixième sens, qui puisse être classifié de concert avec les 
sens localisés dans des organes physiologiques (425a14-30).  Par ailleurs, bien que, 
comme ces derniers, l‟instance de différentiation porte des jugements (krinein), son 
activité de coordination requiert que les jugements qu‟elle porte, à un moment donné, sur 
un ou plusieurs objets quelconques, soient simultanés, c‟est-à-dire prononcés « dans un 
temps sans séparation» (III.2, 426b29).  Enfin, si elle partage avec les cinq sens la 
capacité de sentir et de juger, elle exerce également une fonction dont ils sont incapables, 
à savoir celle de penser.  Pour exprimer cette dernière activité, Aristote use de noein 
(426b22).  Le fait qu‟il réserve généralement ce verbe pour la pensée théorique en rend 
l‟occurrence dans le contexte d‟une théorie de la perception particulièrement notable.   
 
Dans le traité De l’âme, sommes-nous dès lors en droit de conclure, les mots 
aisthanesthai et aisthēsis servent explicitement à désigner deux niveaux perceptifs 
différents.  Au premier niveau, ils dénotent l‟appréhension, par chacun des sens 
individuels, des sensibles qui lui sont propres.  Au deuxième niveau, ils dénotent 
l‟identification et la coordination des données du premier niveau.  Le troisième niveau 
perceptif qu‟Aristote distingue dans l‟Ethique à Nicomaque, à savoir la conscience de soi, 
se manifeste-t-il implicitement dans le traité De l’âme ?  L‟argumentation présentée dans 
les pages qui suivent cautionne, selon nous, une réponse affirmative à cette question.               
 
Les déterminations de l‟instance de discernement sont lourdes de conséquences pour 
la conception que se fait Aristote de ce que nous appelons « conscience ».  A chacun des 
cinq sens, on l‟a vu, Aristote reconnaît la capacité d‟aviser le sujet percevant de 
l‟opération, en lui, de sa propre opération.  A la faculté de discernement, on va le voir, 
Aristote assigne le rôle d‟assurer au sujet percevant l‟appréhension globale de ses propres 
sensations.  Bien qu‟Aristote ne reconnaisse pas explicitement ce rôle comme tel, il 
l‟inclut néanmoins implicitement dans le raisonnement qu‟il présente pour démontrer la 
nature nécessairement unitaire de cette instance :    
οὔτε δὴ κεχωρισμέμοις ἐμδέχεται κρίμειμ ὅτι ἕτερομ τὸ γλυκὺ τοῦ 
λευκοῦ, ἀλλὰ δεῖ ἑμί τιμι ἄμφω δῆλα εἶμαι—οὕτω μὲμ γὰρ κἂμ εἰ 
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τοῦ μὲμ ἐγὼ τοῦ δὲ σὺ αἴσθοιο, δῆλομ ἂμ εἴη ὅτι ἕτερα ἀλλήλωμ, δεῖ 
δὲ τὸ ἓμ λέγειμ ὅτι ἕτερομ· ἕτερομ γὰρ τὸ γλυκὺ τοῦ λευκοῦ· λέγει 
ἄρα τὸ αὐτό· ὥστε ὡς λέγει, οὕτω καὶ μοεῖ καὶ αἰσθάμεται   
Dans la traduction de Richard Bodéüs, ce passage se lit comme suit : 
… on ne peut admettre qu‟avec des sens séparés, l‟on puisse juger de la 
distinction du doux par rapport au blanc.  Ce doit être, au contraire, par une 
instance unique quelconque qui voit clairement les deux.  Car, sinon, quand 
bien même ce serait moi qui saisis le premier et toi le second, il pourrait être 
évident qu’ils diffèrent l’un de l’autre.  Or ce doit être une même instance qui 
exprime la distinction.  Celle-ci, en effet, est celle du doux par rapport au 
blanc.  Elle est donc prononcée par la même instance.  De sorte qu‟elle pense 
et perçoit, comme elle prononce. (III.2, 426b17-22 ) 
La phrase placée en italiques dans ce passage laisse perplexe.  Quel est son apport à la 
démonstration d‟Aristote ?  En quel sens les données sensorielles que perçoivent deux 
sujets différents sont-elles comparables ?  Faut-il, pour expliquer la singulière hypothèse 
que propose ici Aristote, postuler une absence dans sa psychologie philosophique ? 
L‟absence dont, en l‟occurrence, il s‟agirait est celle de la distinction, pour nous 
fondamentale, entre, d‟une part, le jugement que porte un sujet sur des données 
sensorielles auxquelles l‟intériorité de la conscience lui donne un accès direct et immédiat 
et, d‟autre part, un jugement porté par un tiers sur les données sensorielles d‟un autre 
sujet percevant, données auxquelles il n‟a, par conséquent, qu‟un accès indirect.  
Faudrait-il, en d‟autres termes, supposer qu‟Aristote ne reconnaît pas le caractère privé 
des données immédiates fournies par la faculté que nous appelons la conscience 
individuelle ?  Certes, la nature contrefactuelle de l‟hypothèse envisagée montre 
qu‟Aristote reconnaît implicitement, a contrario, que chaque sujet percevant constitue 
une unité en laquelle se groupent les données sensorielles qu‟il perçoit.  Mais loin de 
considérer qu‟une telle unité constitue la condition même de la coordination des données 
sensorielles, il met en jeu, pour l‟expliquer, une instance de nature fondamentalement 
sensorielle à laquelle il ne se fait pas scrupule d‟assigner la capacité de penser (noein).  
S‟agit-il là simplement d‟une double confusion ?  
 
Le lecteur moderne se demandera, par ailleurs, pourquoi Aristote, que la densité de 
ses raisonnements n‟a jamais tracassé, juge ici nécessaire de mettre les points sur les i et 
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de présenter un argument destiné à démontrer ce qui, à première vue, semble évident, à 
savoir la présence, en nous, d‟une instance centrale de discrimination sensorielle.  Etant 
donné que cette instance a pour fonction d‟opérer la différentiation entre les données 
diverses des sens propres, il serait inconcevable qu‟elle soit logée dans l‟un d‟entre eux 
(426b15-17).  Différentiation suppose comparaison, et comparaison suppose l‟exercice 
d‟une capacité d‟appréhension des similitudes et des différences entre les termes de la 
comparaison.  Pour remplir cette fonction, l‟instance de discrimination et de coordination 
sensorielle doit donc être non seulement unitaire mais encore indépendante de ce qui 
tombe sous sa juridiction.  Le fait Aristote ait jugé opportun d‟articuler ce raisonnement 
élémentaire prouve que la neutralité de l‟instance en question par rapport aux cinq sens 
propres était loin de lui paraître aussi évidente qu‟à nous.   
 
La troisième difficulté que soulève ce texte pour le lecteur moderne provient du fait 
que la théorie aristotélicienne de la perception, contrairement aux analyses modernes 
correspondantes, semble faire l‟économie de la notion de conscience de soi.  Il faut bien 
dire « semble » car, comme nous allons le voir, Aristote, dans le texte cité ci-dessus, 
suppose non seulement que le sujet sentant est un et conscient mais encore qu‟il est 
capable d‟effectuer le retour sur soi nécessaire pour identifier et coordonner les données 
sensorielles hétérogènes qu‟il reçoit.   
 
Ces difficultés de lecture se trouvent reflétées dans les traductions couramment en 
usage en français et en anglais.  Comme on l‟aura constaté, Richard Bodéüs, auteur de la 
plus récente traduction française du traité De l’âme, rend les trois premiers mots de la 
phrase qui fait problème, à savoir houtō men gar, par « car, sinon ».  En ceci, il suit la 
plupart de ses collègues anglo-saxons qui rendent ces mots par « for otherwise ». 10  Or 
houtō signifie, non pas « sinon », mais « de cette façon »11.  Certes, on ne peut guère 
supposer que ces érudits ignorent le sens de houtō.  Comment alors expliquer une erreur 
aussi élémentaire ?  Du fait qu‟une même affirmation précède (426c18-19) et suit 
(426b20-21) la proposition introduite par houtō men gar, ces traducteurs ont-ils conclu 
que la supposition contrefactuelle qu‟elle contient devait être entendue en contraste avec 
cette affirmation ?  Tenons-nous là le motif pour lequel ils introduisirent une conjonction 
                                                 
10 En l‟occurrence, Bodéüs suit Smith, Lawson-Tancred, et Hamlyn qui traduisent les mots en question par 
„for otherwise‟.  
11 En anglais „thus’ ou „in this way‟, de sorte que l‟expression dans son ensemble pourrait se traduire par 
„for, at that rate‟, comme l‟a bien vu Hicks dans son commentaire ad loc.   
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(«sinon ») qui assure la connexion logique entre la proposition contrefactuelle introduite 
par houtō et l‟affirmation exprimée dans la proposition subordonnée qui la précède 
immédiatement dans le texte ?  Quelle que soit la réponse à cette question, il n‟en reste 
moins que cette traduction est malencontreuse et qu‟elle dessert l‟argument d‟Aristote.  
En effet, réinterprété par les soins des traducteurs en question, cet argument devient : s‟il 
n‟y avait pas en chacun de nous une instance unitaire de différentiation sensorielle, il 
s‟ensuivrait que la séparation ontologique des sujets qui perçoivent ne constituerait pas 
un obstacle à la formation d‟un jugement comparatif sur leurs sensations respectives.  
Est-il besoin de spécifier combien pareille interprétation accroît l‟obscurité du texte ?  
Sans doute est-il vrai que l‟absence d‟une instance de discernement causerait 
l‟atomisation de notre vie perceptive.  Mais, si tel était le cas, par quel moyen serait 
formé le jugement que le doux perçu par Callias et le blanc perçu par Simmias 
diffèrent l‟un de l‟autre ? 
 
En fait, l‟argument que présente ici Aristote ne manque pas vraiment de clarté.  Pour 
une bonne intelligence de ce raisonnement, commençons par traduire fidèlement le 
passage en question :  
 … on ne peut admettre qu‟avec des sens séparés, l‟on puisse juger de la 
distinction du doux par rapport au blanc, mais les deux [sensibles] doivent 
être évidents à une instance unique quelconque qui voit clairement les deux.  
Car, ainsi, même si c’était moi qui sens le premier [le doux] et toi le second 
[le blanc], il serait clair qu’ils diffèrent l’un de l’autre.   Mais ce doit être une 
seule même instance qui dit qu‟ils diffèrent l‟un de l‟autre.   
L‟adverbe démonstratif houtō renvoie, non pas à la proposition subordonnée qui le 
précède directement dans le texte, mais bien à la proposition principale de la phrase, à 
savoir οὔτε δὴ κεχωρισμέμοις ἐμδέχεται κρίμειμ ὅτι ἕτερομ τὸ γλυκὺ τοῦ 
λευκοῦ.12   
 
Ainsi interprété, le passage témoigne de la tentative qu‟y fait Aristote pour expliquer, 
dans le contexte de sa théorie de la perception sensible, la capacité qu‟ont les êtres 
animés de distinguer et de coordonner les perceptions qui leur parviennent de registres 
différents.  A cet effet, il commence par rejeter la possibilité que les sens, pris 
                                                 
12 Comme le laisse entendre D. Ross (1961). 
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individuellement, puissent, de leurs seules ressources, effectuer pareille tâche de 
différentiation et de coordination.  Suggérer qu‟ils le puissent reviendrait, en effet, à doter 
chacun des cinq sens d‟une instance de discernement qui lui soit propre.  Pour monter en 
épingle l‟absurdité d‟une telle explication, Aristote en formule explicitement un 
corollaire.  Si chacun des cinq sens possédait la capacité de juger de ses propres données 
tout en les distinguant de celles des autres sens, les données sensorielles nous 
parviendraient déjà tout étiquetées et coordonnées sans que soit requise l‟intervention 
d‟une faculté centrale de discrimination et de jugement.  Or, poursuit Aristote, si tel se 
trouvait être le cas (houtō men gar), les organes des sens, pris individuellement, seraient 
également capables de se prononcer sur les différences que présentent entre elles les 
données sensorielles d‟individus différents.  L‟absurdité de cette conséquence, escompte 
Aristote, prouve la nécessité de postuler l‟existence, en chaque sujet percevant, d‟une 
instance unique de discernement sensoriel dont la fonction est de coordonner « dans un 
temps sans séparation » (en akōristōi chronōi, 426b29) les sensations en provenance des 
différents sens de ce sujet.  En d‟autres termes, il y a autant d‟instances de discernement 
sensoriel qu‟il y a de sujets qui perçoivent. 
 
Si Aristote n‟a pas cru nécessaire de dire en détail pourquoi la proposition contre- 
 factuelle contenue dans les lignes 426b19-20 mène à une absurdité, c‟est que la 
raison dut lui en paraître évidente.  Personne ne peut percevoir les perceptions d‟un autre.  
En d‟autres termes, la coordination du divers sensoriel en autant de faisceaux qu‟il y a 
d‟individus qui perçoivent est un fait dont nous faisons à chaque instant l‟expérience.  Si 
commune est cette expérience que, dans la terminologie chère au Stagirite, elle peut se 
décrire comme un phainomenon.  En tant que tel, cette expérience requiert du philosophe, 
non pas qu‟il en démontre l‟existence, mais bien qu‟il en rende explicite la nature et le 
rôle dans la perception.  Tel est le propos des lignes en question.  
 
 
IV.    Aristote et Kant 
 
Pour insignifiante qu‟elle puisse paraître au premier abord, cette conclusion présente 
un intérêt historique certain.  Ne tend-elle pas, en effet, à montrer que l‟instance unitaire 
de discernement sensoriel est parent du concept moderne de la conscience de soi ?  
Certes, la parenté n‟est pas très proche.  Quoique Aristote considère que cette instance est 
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capable de penser (noein), il la décrit néanmoins comme un sens et il limite son opération 
au domaine de la perception.  Par ailleurs, il ne précise pas si les animaux non-humains 
possèdent une instance centrale de discrimination de ce type.  Comment donc, au vu de 
ces différences, concevoir le lien entre la notion aristotélicienne et ce que nous appelons 
l‟identité du moi ?  Pour s‟en faire une idée, ayons recours – une fois n‟est pas coutume – 
à Kant et à la notion d‟aperception originaire qu‟il a introduit pour traiter du problème 
qui préoccupe Aristote dans les passages que nous venons de lire.13 
 
La liaison des diverses représentations sensibles, enseigne Kant, est effectuée, non 
pas par le sens, mais par un acte de synthèse de l‟entendement.  Or, le concept de liaison 
présuppose non seulement celui de diversité, mais également celui de l‟unité.  En 
l‟occurrence, l‟unité dont il s‟agit est a priori, donc fondatrice.  Précédant  concepts et 
jugements, elle rend possible l‟opération même de l‟entendement.  Kant définit cette 
unité fondatrice comme celle du sujet humain qui, capable de réflexivité consciente, peut 
dire « je pense ».  Il la nomme « unité originairement synthétique de l‟aperception » ou 
« unité transcendantale de la conscience de soi » (paragraphe 16).  Nous lisons : 
… les représentations diverses qui sont données dans une certaine intuition  
ne seraient pas toutes ensemble mes représentations, si toutes ensemble elles 
n‟appartenaient pas à une conscience de soi, c‟est-à-dire qu‟en tant qu‟elles 
sont mes représentations (bien que je n‟en aie pas conscience à ce titre) elles 
doivent pourtant être nécessairement conformes à la condition sous laquelle 
seulement elles peuvent être réunies dans une conscience générale de soi, 
puisque autrement elles ne m‟appartiendraient pas entièrement (ibid.). 
 
Il est tentant de voir en ce passage le point d‟aboutissement de la réflexion sur la 
perception amorcée par Platon dans le Théétète et poursuivie par Aristote dans le traité 
De l’âme.  Résistons cependant à la tentation.  Bornons-nous simplement à remarquer 
que dans les lignes ci-dessus Kant dit explicitement ce qu‟Aristote laisse entendre, non 
sans réticence ni maladresse, dans le chapitre II du livre III du traité De l’âme.  Les deux 
philosophes sont d‟accord sur la nécessité de postuler la présence d‟une instance 
d‟unification et de coordination pour rendre compte de la représentation du divers 
sensoriel en chaque sujet percevant.  Kant place cette instance unificatrice dans l‟identité 
                                                 
13 E. Kant, Critique de la raison pure, Analytique transcendantale, livre I, chapitre II, paragraphes 15-17. 
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et la conscience du moi du sujet pensant.  Il la décrit comme a priori en ce sens qu‟elle 
constitue la condition même de tout acte de l‟entendement.  Qu‟en est-il d‟Aristote ?  Si 
Aristote ne fait pas ici appel à une conscience de soi, il est néanmoins amené à 
reconnaître une instance sensorielle supérieure, qu‟il décrit comme capable d‟effectuer ce 
que les sens individuels ne peuvent effectuer, à savoir la saisie et la coordination de 
sensibles complexes.  Bien qu‟il semble indéniable, comme nous venons de le voir, que 
dans les lignes 426b19-21, Aristote présuppose l‟unité du sujet percevant, il ne formule 
pas explicitement ce présupposé.   
 
Pourquoi cette réticence ?  Le laconisme d‟Aristote à ce propos a été attribué à son 
manque d‟intérêt pour la constellation de concepts qui, plus tard, furent groupés autour de 
la notion de « moi ».  Tel, par exemple, est l‟avis de David Hamlyn :  
… il [Aristote] n‟accorde que peu d‟importance aux concepts de la personne, 
du sujet de la conscience et de l‟identité du moi… Le manque de concepts de 
ce type se manifeste très clairement dans son analyse, au deuxième chapitre 
du livre III, de ce qui, en réalité, est la conscience de soi.14  
Cette opinion est hâtive.  Tout d‟abord, comme on vient de le voir, Aristote, dans le traité 
De l’âme, postule la présence, en chaque sujet percevant, d‟une instance de coordination 
sensorielle qui remplit certaines des fonctions que ses successeurs assigneront à la 
conscience de soi.  Certes, comparée à cette dernière notion, polie et raffinée par des 
siècles d‟analyse et de spéculation philosophiques, la conception aristotélicienne du sujet 
de la conscience est implicite.  Mais implicite ne veut pas dire absente, ni informe.  Par 
ailleurs, la conception du « soi » dont Hamlyn regrette l‟absence - ou la quasi-absence - 
chez Aristote est une conception qui ne remonte qu‟à Descartes et à ses successeurs.  Si, 
dès lors, l‟exégète peut se faire fort de détecter un manque conceptuel chez son auteur, la 
raison en est qu‟il brandit un outil que son auteur n‟avait pas.   
 
La remarque d‟Hamlyn est d‟autant plus anachronique que, dans les traités de morale, 
Aristote met explicitement en œuvre une conception du « soi ».  Sans doute cette dernière 
conception diffère-t-elle radicalement de celle qui se trouve implicitement présupposée 
dans le traité De l’âme.  Sans doute aussi était-il naturel qu‟en tant que traducteur de ce 
dernier traité, Hamlyn ait été sensible à la relative pauvreté du concept du « soi » qui s‟y 
                                                 
14 D. W. Hamlyn (1968), p. XIII-XIV.  Voir aussi p. 122 et p. 126. 
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fait jour.  Faut-il, au surplus, pour expliquer ce biais de son attention, invoquer le fait que 
la conception du soi qui est bien attestée dans les traités d‟éthique du Stagirite se trouve 
sans équivalent dans les éthiques modernes et contemporaines ?      
 
  
V.   Le « soi » normatif: vertu, vice et acrasie        
   
Comparée à la conception implicite du soi qui se trouve supposée dans le traité De 
l’âme, celle qu‟Aristote présente dans l‟Ethique à Nicomaque est non seulement explicite 
mais encore fait l‟objet d‟analyses fouillées.  Par ailleurs, alors que le « soi » du traité De 
l’âme remplit une fonction descriptive puisqu‟il sert à expliquer des faits qu‟Aristote tient 
pour avérés, le « soi » des traités d‟éthique est normatif puisqu‟il est présenté comme une 
valeur qu‟incarne la personne du vertueux, mais qui se trouve hors de la portée de tous 
ceux dont la raison est infirme.  De ces deux différences, s‟ensuit une troisième dont 
l‟importance ne saurait être exagérée.  Selon une conception descriptive du « soi », telle 
qu‟elle se fait jour dans le traité De l’âme, il y a autant de « soi » qu‟il y a d‟êtres 
humains.  En revanche, selon une conception normative du « soi », telle qu‟Aristote la 
défend dans les traités d‟éthique, seul le vertueux est un « soi » car seul il est à même de 
coordonner intellection, action et émotion.   
 
Comment Aristote en vint-il à concevoir le « soi » comme un état d‟équilibre moral ? 
Sans doute sut-il faire son profit de la théorie de l‟âme tripartite que Platon défend dans la 
République et dans le Phèdre.  Mais, si tel est le cas, il réinterpréta cette théorie en des 
termes qui lui sont propres.  Au fondement de sa seconde définition du « soi » se trouve, 
en effet, une conception si distinctive de l‟aristotélisme qu‟elle mériterait d‟être appelée 
un article de doctrine.  Selon cette conception, l‟être humain est essentiellement sa propre 
partie pensante ou intellect (nous).  Il est significatif que l‟expression la plus claire de 
cette définition, pourtant maintes fois réitérée dans le corpus, se trouve dans l‟un des 
livres consacrés à l‟amitié dans l‟Ethique à Nicomaque : 
… de même que dans une cité la partie qui a le plus d‟autorité est considérée 
comme étant, au sens le plus plein, la cité elle-même (et on doit en dire autant 
de n‟importe quelle autre organisation), ainsi en est-il pour un homme… un 
homme est dit tempérant (enkratēs) ou intempérant (akratēs) suivant que son 
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intellect possède ou non la domination, ce qui implique que chacun de nous 
est son propre intellect (nous). (IX.8, 1168b31-35)15 
 
L‟identification de l‟être humain avec sa partie pensante avait déjà servi à fonder la 
définition de la fonction (ergon) humaine (I.6) et à étayer l‟analyse de l‟acrasie (VII.1-
10).  Ce fait, ainsi que la nature du contraste qu‟Aristote établit, dans ce passage, entre le 
tempérant et l‟intempérant, prouvent que l‟intellect avec lequel il y entend identifier l‟être 
humain est, non pas l‟intellect théorique, mais l‟intellect pratique, c‟est-à-dire l‟intellect 
dont la fonction est de guider l‟action.16  Or, l‟agir humain met inévitablement en cause 
un nombre de facteurs non-rationnels, tels les pulsions, les appétits, les passions et les 
émotions.  Si Aristote enseigne que l‟être humain est sa propre partie pensante, il 
n‟entend pas qu‟il le soit à l‟exclusion des aspects non-rationnels de sa personnalité.  De 
même qu‟un monarque ne peut régner sans sujets, l‟intellect pratique ne pourrait exercer 
sa fonction de direction et de coordination sans la présence, en l‟âme, d‟éléments non-
rationnels.  De l‟harmonisation des divers aspects (ou parties) de l‟âme naît, comme 
chacun sait, la vertu morale.  Or, l‟acquisition de la vertu - le devenir vertueux - se fait au 
cours d‟un développement qui est graduel et progressif.  Affects et émotions, qui 
commencent, le plus souvent, par se rebeller contre la raison, doivent en venir à 
acquiescer à son autorité, à l‟encourager et, finalement, à collaborer avec elle.  Ce dernier 
point porte directement sur la conception du « soi » présenté dans les traités d‟éthique.   
 
La conception normative du soi qu‟Aristote développe dans l‟Ethique à Nicomaque 
procède directement de l‟identification du nous comme « la » partie spécifique et 
distinctive de l‟être humain.  Pour s‟en convaincre, il n‟est que de se tourner vers 
l‟analyse de la notion d‟amour de soi (philautia) qu‟Aristote propose au quatrième 
chapitre du livre IX17.  Philautia et philautos, commence-t-il par noter, peuvent être 
entendus en un sens péjoratif ou en un sens élogieux.  Pris en un sens péjoratif, philautos 
(« celui qui s‟aime lui-même ») désigne l‟égoïste, à savoir celui qui fait cause commune 
avec ses appétits.  Sous l‟influence de cette fausse conception de sa nature, il ne se fait 
pas scrupule de s‟octroyer à lui-même la plus grosse part des biens, tels l‟argent et les 
                                                 
15 Voir aussi 1166a16-17.  Sauf indication contraire, tous les passages de l‟Ethique à Nicomaque cités ici le 
sont dans la traduction de J. Tricot. 
16 Les exigences de l‟intellect pratique sont-elle toujours compatibles avec celle de l‟intellect théorique ?  
Aristote, on le sait, n‟est pas univoque sur ce point.  Dans le contexte du présent article, il n‟est pas possible 
d‟aborder cette question qui a fait l‟objet d‟une abondante littérature secondaire.   
17 Sur la nature de la philautia aristotélicienne, on consultera avec profit Jean Frère (1981), pp. 382-3. 
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honneurs, qui font d‟ordinaire l‟objet de compétition entre les hommes.  Pris en un sens 
élogieux, par contre, philautos dénote celui qui honore la partie qui est véritablement lui-
même, à savoir l‟intellect (ou la raison).  Reconnaissant l‟autorité qui appartient, par 
nature, à sa partie pensante, ce philautos-là se complaît à suivre ses directives en tous les 
domaines.  Il est le vertueux.  Lui seul, conclut Aristote, a droit à l‟appellation de 
philautos car son amour de soi procède d‟une juste conception de la nature humaine en 
lui.  Gratifiant sa raison, lui ordonnant affects et passions, il ne souffre pas d‟être tiraillé 
entre des passions qui ne peuvent être assouvies concurremment.  Dans le langage imagé 
qu‟Aristote choisit pour le décrire, le vrai philautos entretient des « relations amicales 
avec lui-même » (philika pros heauton) car:  
… il sympathise par-dessus tout avec ses propres joies et ses propres peines, 
car toujours les mêmes choses sont pour lui pénibles et agréables, et non telle 
chose à tel moment et telle autre à tel autre, car on peut dire qu‟il ne regrette 
jamais rien. (IX.4, 1199a27sqq)  
 
Faut-il inférer de ces lignes que, du point de vue d‟Aristote, l‟acratique et le vicieux 
sont en guerre contre eux-mêmes ?  Il le semble.  Considérons, en effet, la longue 
description qu‟Aristote donne des pathologies de l‟âme telles que, d‟après lui, elles sont 
vécues, dans leur for intérieur, par les faibles de volonté et par les vicieux.  Des premiers, 
il écrit  
…ces gens-là sont en désaccord avec eux-mêmes, leur concupiscence 
les poussant à telles choses, et leurs désirs rationnels à telles autres : c‟est par 
exemple le cas des intempérants, qui, au lieu de ce qui, à leurs propres yeux, 
est bon, choisissent ce qui est agréable mais nuisible.  D‟autres, à leur tour, 
par lâcheté et par fainéantise, renoncent à faire ce qu‟ils estiment eux-mêmes 
le plus favorable à leurs propres intérêts. (IX.4, 1166b) 
 
Sans doute ce portrait est-il convaincant, mais il n‟était guère difficile à brosser.  Point 
n‟est besoin d‟un long raisonnement, en effet, pour montrer que le veule est, par 
définition, tiré en deux directions opposées, que ses désirs l‟emportent souvent sur sa 
raison et qu‟il est, par conséquent, éminemment sujet au regret.  Certes, comme Aristote 
le reconnaît en VII.1, 1150a22, le caractère moral du regret qu‟éprouve l‟acratique 
montre qu‟il lui est toujours loisible de changer de mode de vie, de cultiver des 
dispositions vertueuses, de réhabiliter l‟intellect pratique en lui-même et ainsi, 
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progressivement, de constituer – ou de re-constituer – son identité d‟être rationnel, son 
« soi ».      
 
Qu‟en est-il des vicieux ?  Contrairement aux faibles de volonté, sommes-nous 
tentés de penser, ceux-ci sont endurcis dans l‟immoralité.  Leur condition est endémique, 
et ils l‟acceptent comme telle.  Certains s‟y sont résignés, d‟autres s‟en sont faits 
complices.  Ayant passé le stade du regret, les vicieux ne sont-ils pas immunisés contre 
les tensions intérieures dont souffrent les acratiques ?  Telle, en fait, est l‟opinion 
qu‟Aristote exprime brièvement au livre VII de l‟Ethique à Nicomaque18.  Par contre, la 
longue analyse qu‟il consacre à l‟amour de soi au livre IX procède d‟un point de vue tout 
à fait différent.  Dans ce dernier passage, il dépeint l‟état d‟âme des vicieux en couleurs 
fort sombres : 
 …ceux qui ont commis de nombreux et effrayants forfaits et sont détestés 
pour leur perversité en arrivent à dire adieu à l‟existence et à se détruire eux-
mêmes (anairousin heautous)…. De tels hommes demeurent étrangers à leurs 
propres joies et à leurs propres peines, car leur âme est déchirée par les 
factions : l‟une de ses parties, en raison de sa dépravation, souffre 
quand l‟individu s‟abstient de certains actes, tandis que l‟autre partie s‟en 
réjouit ; l‟une tire dans un sens et l‟autre dans un autre, mettant ces 
malheureux pour ainsi dire en pièces.  Et s‟il n‟est pas strictement possible 
qu‟ils ressentent dans un même moment du plaisir et de la peine, du moins 
leur faut-il peu de temps pour s‟affliger d‟avoir cédé au plaisir et pour 
souhaiter que ces jouissances ne leur eussent jamais été agréables : car les 
hommes vicieux sont chargés de regret (metameleia).   (IX.4, 1166b) 
Laissons de côté les épineux problèmes exégétiques et philosophiques que soulève cette 
divergence doctrinale entre les livres VII et IX de ce traité.19  Bornons-nous simplement à 
remarquer que le caractère détaillé de l‟analyse présentée au livre IX rend probable que 
ce passage, plus que celui du livre VII, représente la pensée d‟Aristote.   
 
Pour décrire les manœuvres auto-destructives des méchants, Aristote use ici du verbe 
anaireō qui, dans les Réfutations sophistiques (176b36), sert à exprimer l‟auto- 
                                                 
18 VII.1, 1150a19-22. 
19 R.-A. Gauthier et J.-Y. Jolif (1970) sont d‟un avis contraire à celui qui est exprimé ici.  Pour une 
discussion détaillée de N.E., IX.4, 1166b2-25 et de l‟interprétation de ces exégètes, voir Stern-Gillet 
(1995), pp. 84-98. 
 19 
contradiction.  De même que les propos de celui qui se contredit s‟annulent les uns les 
autres, de même, au dire d‟Aristote, les actes du vicieux s‟opposent mutuellement.  Ce 
dernier, en effet, pervertit la fonction de sa raison en l‟asservissant à ses passions.  
Débridées, ces dernières croissent, se font discordantes, et la tyrannie qu‟elles exercent 
sur l‟agent vicieux s‟affermit.  Progressivement dénaturée, la raison cesse de pouvoir 
remplir la modeste fonction subordonnée à laquelle l‟avait tout d‟abord réduit le mode de 
vie du vicieux.  L‟assouvissement même de ses passions et la réalisation de ses desseins à 
longue échéance s‟en trouvent compromis.  La phénoménologie du méchant, qu‟Aristote 
esquisse dans le passage cité ci-dessus montre qu‟il considère que l‟infirmité de la raison 
vicieuse se traduit inévitablement par des états intérieurs d‟impuissance et de regret.  
Contrairement à celui de l‟acratique, cependant, le regret qui assombrit la vie du vicieux 
n‟est pas de nature morale.  Il naît bien plutôt des sentiments d‟impuissance et de 
frustration qui sont endémiques à son mode de vie.  Se trouvant aliéné de sa propre partie 
pensante et s‟étant desservi lui-même par sa dépravation, le vicieux ne peut être, à 
proprement parler, un philautos, car il n‟est pas un « soi » au sens normatif qu‟Aristote 
donne à ce terme dans l‟Ethique à Nicomaque.  
 
Ces portraits du veule et du vicieux confirment ce que la définition de la philautia 
avait déjà laissé entendre, à savoir que le « soi » qu‟Aristote nous enjoint d‟aimer n‟est 
pas le « soi » purement descriptif des philosophes post-cartésiens.  Selon les traités 
d‟éthique, devenir soi-même et devenir vertueux représentent un seul et même effort, 
décrivent une seule et même courbe.  Une telle conception du soi est normative car elle 
requiert de l‟agent moral non seulement qu‟il identifie sa propre raison comme la partie 
distinctive de lui-même mais aussi qu‟il œuvre activement à lui conférer de facto ce qui 
lui appartient de jure, à savoir l‟autorité sur les autres aspects de sa personnalité.  
Encourager ainsi la raison à remplir son office de direction et de coordination des affects, 
pulsions, passions et émotions revient à se constituer comme « un » et, partant, à 
favoriser les bonnes relations avec soi-même qu‟Aristote tient pour propres au vertueux.  
C‟est vivre une vie moralement bonne et, de la sorte, s‟immuniser contre le regret 
(metameleia) qu‟Aristote, avec son optimisme coutumier, tient pour un inévitable 
corollaire du vice comme de l‟acrasie.     
 
La conception du « soi » qui se fait jour dans le traité De l’âme, préfigure, comme 
nous l‟avons vu, celle des philosophes modernes et contemporains.  En revanche, la 
 20 
conception qu‟Aristote défend dans les traités d‟éthique semble faite pour les 
déconcerter.  De son caractère normatif, découlent, en effet, trois conséquences qui ne 
peuvent manquer de leur paraître paradoxales.  Tout d‟abord, selon Aristote, seul le 
vertueux peut être décrit comme un « soi », car lui seul s‟identifie avec sa raison et lui 
permet de remplir son office de coordination entre les parties de l‟âme.  De la définition 
du « soi » comme un état d‟équilibre de l‟âme, par ailleurs, il s‟ensuit qu‟il y a des degrés 
dans le « soi ».  Ainsi le processus par lequel un agent moral se fait vertueux peut se 
décrire comme une constitution de soi progressive.  Plus que le vicieux mais moins que le 
vertueux, dirait aussi Aristote, l‟acratique est un « soi ».  Enfin, en assimilant le « soi » à 
la raison, Aristote, moraliste, est conduit à en minimiser une caractéristique qu‟on tient 
ordinairement pour essentielle au « soi », à savoir son absolue singularité.  Assurément, 
la raison qu‟Aristote place au centre de son éthique est la raison pratique, dont la fonction 
est de déterminer l‟acte vertueux « par rapport à nous » (pros hēmas) et de l‟adapter à la 
personne et aux circonstances individuelles de l‟agent.20  En ce sens, le « soi » que se 
constitue chaque agent vertueux lui est propre.  Il n‟en reste pas moins vrai que la 
constitution de soi, telle qu‟Aristote l‟envisage, se fait dans les limites – ou normes – 
établies par la raison pratique.  Or, comme toutes les normes, ces dernières comportent un 
fort élément d‟universalité, donc d‟impersonnalité.   Si, dès lors, le « soi » du vertueux 
Callias ne coïncide pas exactement avec celui du vertueux Simmias, il est néanmoins fort 
semblable à lui puisque tous deux pensent et agissent en conformité avec le principe 
rationnel qui est en eux.  Pas plus en éthique qu‟en métaphysique, comme on le voit, 
Aristote ne fait la part belle à l‟irrémédiablement singulier. 
 
 
VI.    Le « soi » dont l’ami est un « autre »   
 
Ainsi commence à s‟expliquer le désaccord entre Aristote et Montaigne sur les 
fondements et la nature de l‟amitié21.  Selon Aristote, se constituer soi-même consiste, 
en ordre principal, à s‟identifier avec son propre intellect pratique et, de la sorte, à 
affermir une instance normative que l‟on possède en commun avec d‟autres êtres de 
même nature.  Ce n‟est nullement avoir souci de sa propre unicité.  Dans l‟optique du 
Stagirite, les dissemblances irréductibles entre deux individus ne constituent, dès lors, 
                                                 
20 II.6, 1106b36-1107a2. 
21 Voir section I ci-dessus. 
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pas un obstacle à la formation d‟un autre « soi-même ».  Ce qu‟aime Callias en 
Simmias et Simmias en Callias, ce n‟est pas ce qui fait de l‟autre un être singulier, mais 
bien ce qui le rend digne d‟être aimé.  En d‟autres termes, les amis selon la vertu (kata 
tēn aretēn) s‟aiment pour les mêmes raisons qu‟ils s‟estiment.  Plutôt que de 
superficielles particularités, chacun apprécie en l‟autre le faisceau de qualités morales 
et intellectuelles en lequel, comme nous venons de le voir, consiste son « soi ».  Ce que 
cette conception de l‟amitié peut paraître manquer en spontanéité sinon en chaleur, elle 
y gagne en valeur explicative.  Par contraste, la formule de Montaigne, pour jolie 
qu‟elle soit, s‟enorgueillit de sa vacuité théorique. 
  
Si la relative transparence du « soi » normatif d‟Aristote en accroît l‟accessibilité à 
autrui, elle ne suffit néanmoins pas à expliquer le processus par lequel le vertueux fait 
sien le « soi » de son vertueux ami.  La complexité du problème exclut la possibilité d‟en 
traiter en détail dans le contexte du présent article.  Néanmoins, une solution est esquissée 
dans les brèves remarques qui suivent.22   
 
Invoquons une fois de plus certaines thèses fondamentales de la noétique 
aristotélicienne.  De même que les organes des sens prennent la forme des objets qu‟ils 
perçoivent, l‟intellect (nous) devient ce qu‟il pense.  A la différence des organes des sens, 
cependant, l‟intellect n‟a pas son siège dans un organe physiologique.  Ce fait en accroît 
la plasticité  : l‟intellect pense ce qu‟il veut, quand il le veut.  En d‟autres termes, il est 
potentialité pure.  Pour passer de l‟état de potentialité à celui d‟actualité, l‟intellect 
requiert la présence d‟un objet qu‟il puisse penser.  Par ailleurs, dans l‟Ethique à 
Nicomaque, comme on l‟a vu ci-dessus, Aristote professe que ce n‟est qu‟indirectement 
qu‟un être humain peut prendre conscience de lui-même.23  Appréhendant un objet 
différent de soi, il s‟appréhende lui-même.  Enfin, Aristote enseigne que le degré 
d‟actualisation que l‟intellect retire de l‟exercice de la pensée est directement 
proportionnel à la dignité ontologique de son objet.  Plus l‟objet que pense l‟intellect est 
intelligible, plus profonde est l‟actualisation que ce dernier en retire.  Plus gratifiante 
également est la prise de conscience que le sujet pensant prend de lui-même, puisqu‟il est 
entendu que chacun de nous « est » sa propre partie pensante.   
                                                 





Pour abstraites qu‟elles soient, ces conceptions noétiques portent directement sur la 
définition de l‟ami selon la vertu comme un « autre soi -même».  Pour le montrer, 
rappelons tout d‟abord qu‟Aristote aime dire que le vertueux aime son ami « pour lui-
même » (ekeinou heneka ou di’ hauton).  Entend-il signifier par ces expressions que la 
vraie amitié est désintéressée ?  Certes.  Mais le Stagirite se contente rarement de 
banalités.  Cherchons donc un sens plus riche à ces expressions.  « Ceux qui souhaitent 
du bien à leurs amis pour l‟amour de ces derniers », écrit-il, « se comportent ainsi l‟un 
envers l‟autre en raison de la propre nature de chacun d‟eux, et non par accident » 
(VIII,4, 1156b).  En d‟autres termes, l‟amour désintéressé est celui qui porte sur la nature 
même de l‟être aimé, plutôt que sur les caractéristiques adventices et contingentes qu‟il 
possède.  Ainsi, l‟ami selon la vertu aime son ami pour ce qu‟il est en lui-même ou 
essentiellement, non pas pour ce qu‟il est par accident.  Or, comme on l‟a vu plus haut, 
seul le vertueux est un « soi » au sens normatif du terme.  Donc, de même que seul un 
vertueux est capable d‟aimer de façon désintéressée, seul un vertueux peut être aimé pour 
lui-même.   
 
Ces considérations justifient la conclusion que le commerce intime des amis selon la 
vertu constitue pour chacun d‟eux la seule occasion possible d‟appréhender la raison 
pratique en exercice.  Pour le comprendre, réinterprétons le truisme selon lequel un 
contact suivi avec autrui nous permet de saisir des valeurs, des intentions, des façons de 
sentir et d‟agir qui, autrement, nous resteraient étrangères.  L‟amitié vertueuse présente à 
l‟attention de chacun des partenaires un ensemble de conduites vertueuses qui ne 
pourraient être connues d‟une autre façon.  Non seulement cette amitié enrichit-elle de la 
sorte l‟expérience morale de chacun des partenaires, mais elle est également un facteur 
d‟actualisation pour leur principe intellectif respectif.  Ce faisant, elle constitue 
l‟indispensable condition de sa conscience de soi.  En effet, le caractère nécessairement 
indirect de la conscience de soi fait que le vertueux ne s‟appréhende lui-même en état 
d‟actualisation que lorsqu‟il appréhende par la pensée un objet en actualité qui est autre 
que lui-même.  Or, selon Aristote, comme on sait, l‟intellect devient ce qu‟il appréhende.  
Dès lors, l‟intellect du vertueux s‟approprie, en quelque sorte, la vertu de l‟ami dont il 
appréhende, sous la forme de conduites vertueuses, l‟intellect pratique en état de haute 
actualisation.  L‟identification du « soi » avec l‟intellect mène donc à la conclusion que, 
dans l‟amitié vertueuse, qui est l‟amitié au sens propre du terme, chacun devient le « soi » 
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de l‟autre.  L‟amitié vertueuse constitue donc l‟expérience la plus riche et la plus 
complète qui soit accessible à un agent moral.   
 
 
VI   Conclusion 
 
Des deux conceptions du « soi » que l‟on peut identifier dans le corpus aristotélicien, 
l‟une est descriptive et se dégage de certaines pages du traité De l’âme, l‟autre est 
normative et fait l‟objet de longs développements discursifs dans les deux traités 
d‟éthique, particulièrement dans l‟Ethique à Nicomaque.  De ces différences, nous 
inférons qu‟Aristote attachait plus d‟importance au « soi » normatif qu‟au « soi » 
descriptif.  En ceci, la postérité ne l‟a pas suivi.  La conception normative connut sa 
dernière heure de gloire chez Plotin, dont la distinction entre les niveaux du soi procède 
d‟une intégration, dans le cadre de l‟ontologie propre au néo-platonisme, de la théorie du 
«soi » qu‟Aristote expose dans l‟Ethique à Nicomaque.  En revanche, la conception 
descriptive du « soi », telle qu‟elle se fait jour dans le traité De l’âme, était promise à un 
brillant avenir.  Développée et élaborée par les philosophes du moyen-âge, elle devint, 
grâce aux bons offices de Descartes et de Kant, la conception qui domine toujours nos 
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